
Once Upon A Time, Once Upon No Time 

Eine Einzelausstellung von Azin Feizabadi 

Galerie Wedding 

Love, if  not true, is but a plaything of  the senses,  
fading like youth. Time perishes, not true love. All  
may be imagination and delusion, but not love.  
The charcoal brazier on which it bums is eternity  
itself, without beginning or end.  
»The Story of  Layla and Majnun«  1

Day after day of  the dead we were 
    desperate. Dark what the night 
 before we saw lit, bones we’d 
       eventually be... At day’s end a 
                                                             new 
  tally but there it was, barely 
                                                     begun, 
   rock the clock tower let go of, 
     iridescent headstone, moment’s 
    rebuff... Soul, we saw, said we 
                                                           saw, 
invisible imprint. No one wanted to 
                                                                  know 
   what soul was... Day after day of  
       the dead we were deaf, numb to 
     what the night before we said moved 
                                                                         us, 
   fey light’s coded locale... I fell away, 
 we momentarily gone, deaf  but to 
      brass’s obsequy, low brass’s 
   croon begun. I fell away, not fast, 
                                                                floated, 
momentary mention an accord 
  with the wind, day after day of  the dead 
    the same as day before day of  
  
the dead... »No surprise,« I fell away 
      muttering, knew no one would 
                                                               hear, 
    not even 
      me 

Nathaniel Mackey, »Day After Day of  the Dead«  2

On this morning too 

 The Story of Layla and Majnun, übersetzt von Jr om the Persian, veröffentlicht von Bruno Cassirer (1966), 1

https://archive.org/stream/TheStoryOfLaylaAndMajnun/Leyla%20and%20Majnun_djvu.txt (Stand: 10.01.2018).
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 today, early in the morning  
I shall take one look at the density of  her vernal grace  
and for the thousandth time  

   shall fall in love with her  
I know—  
in a single glance. 

I swear by your life, friend  
I am absolutely sure  

already  
that this whore of  an elegant lady  

    this graceful bitch  
this unaging pine lady  

at night 

  every night  
   first washes her hair 

under a shower of  rain, 
next  

ever so gingerly 

 gets herself  to a salon,  
then  
 
   returns in a strut  

  and stands  
    exactly here 

   on this very spot  
along the roadside. 

Esmail Khoi, »Pine Lady«  3

Erzählungen, Legenden, Fabeln, Märchen, Mythen und Folkloren sind eigentlich die verborgenen 

Räume der Wahrheiten in oder über Gesellschaften. Ironischerweise werden sie jedoch häufig mit 

Falschheit, fingierten Narrativen, Fiktionen assoziiert, wie uns die Etymologie der Fabel glauben 

machen möchte. Zu allen Zeiten – damals wie heute, so sehr wie ein Damals ein Heute sein kann 

– sind Legenden, Erzählungen und Sagen Orte der Aufbewahrung gewesen, in denen zeitlose 

Themen wie Liebe, Freude, Enttäuschung, Aspekte der Moral, des Glaubens, der Ethik, der 

Menschlichkeit/der Menschheit sowie unser Sein in der Welt, die Götter, Geister und der Kampf  

des Menschen gegen seine eigenen Dämonen etc. gespeichert wurden. In der Tat sind es 

Legenden, Mythen, Erzählungen, in denen und durch die man die Weltentstehung oder die 

Vorstellungen bestimmter Gesellschaften, ihre kulturellen Werte und Geschichten bestimmter 

Orte ebenso wie ihren Begriff  von Gemeinschaft finden kann. Solche Geschichten, seien sie 

wahr oder falsch, haben doch häufig etwas gemeinsam, nämlich wie sie – auf  unterschiedlichste 
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Art und Weise – erfolgreich unserer Vorstellung von Zeit trotzen. Die Zeit von »Es war 

einmal« (once upon a time) impliziert eine weitreichende, von weit hergeholte, entfernte Zeit, die 

sich in der Vergangenheit, aber genauso gut in der Zukunft befinden kann. Darüber hinaus kann 

oder muss in einer nicht-linearen Zeitmessung, in der die Zukunft nicht mehr notwendigerweise 

auf  die Vergangenheit folgt, die Zeit von »Es war einmal« auf  die Unmittelbarkeit des Jetzt 

hinweisen. Vieles von dem, was wir Erzählungen, Mythen oder Legenden nennen, ist, abgesehen 

von ihrem symbolischen Wert, tatsächlich auf  reale Begebenheiten zurückzuführen, die erzählt 

und wiedererzählt, verdünnt und übertrieben wurden, um bestimmten Zeiten und Witterungen 

zu entsprechen. Eine dieser Geschichten, die die Prüfung der Zeit bestanden hat und die von 

Dichter*innen, Schriftsteller*innen, Filmemacher*innen und Künstler*innen erzählt, von 

Philosoph*innen und Kulturtheoretiker*innen analysiert und in Theaterstücken von Indien über 

den Iran und die Türkei bis hin zur westlichen Sahara aufgeführt wurde, ist die aus dem 7. 

Jahrhundert stammende Liebesgeschichte zwischen Layla Al-Aamiriya und Qays ibn al-

Mulawwah in »Arabien«. Verschriftlichte Anekdoten im Liederbuch »Kitab al-Aghani« oder 

Nizami Ganiavis Gedicht aus dem 12. Jahrhundert über die legendäre und berüchtigte 

Liebesaffäre berichten, wie der Schuljunge Qays ibn Al-Mulawwah sich in Layla Al-Aamiriya 

verliebte. Er begann zu schreiben und seine Liebe in Gedichten auszudrücken, die er laut und 

leidenschaftlich an Straßenecken vortrug, woraufhin er von seinen Zeitgenoss*innen den 

Spitznamen Majnun (der Verrückte) erhielt. Als Majnun bei Laylas Vater um die Hand seiner 

Tochter anhielt, wurde er zurückgewiesen, da sie bereits einem älteren Mann in einem anderen 

Dorf  versprochen war; ohnehin wäre es für den Vater skandalös gewesen, seine Tochter mit 

einem »Verrückten« zu verheiraten. Gebeutelt von dieser Enttäuschung suchte Majnun Zuflucht 

in der Einsamkeit der Wildnis und widmete sein Leben der Poesie. Diejenigen, die ihm in der 

Wüste begegneten, bestätigten, dass er tatsächlich von seinem gebrochenen Herzen in die 

Verrücktheit getrieben wurde. Einig sind sich die Überlieferungen darin, dass Majnuns Eltern 

und auch Laylas Ehemann starben. Was jedoch danach passiert ist, wurde zum Quell der 

Spekulation und Vorstellungskraft von Dichter*innen, Schriftsteller*innen und Künstler*innen 

aller Generationen. In einigen der verschiedenen Fassungen der Geschichte heißt es, dass Layla 

an ihrer Liebe für und ihrem Verlangen nach Majnun, den sie nie wieder sehen durfte, gestorben 

ist, während Majnun, nachdem er von Laylas Tod erfahren hatte, drei Verse eines Gedichts in 

Stein meißelte und sich neben ihrem Grab zu Tode trauerte.  

Tod, Liebe, Erzählung, Geschichte, Geschichtsschreibung, kollektives Gedächtnis, Zeit und 

Identität sind einige der Themen, die den Filmemacher und bildenden Künstler Azin Feizabadi 

beschäftigen, der sich selbst in der Traditionslinie der kreativen Denker*innen und 

Künstler*innen sieht, die dem Zauber von »Layla und Majnun« erlagen. Aber mehr dazu gleich.   



»Once Upon A Time, Once Upon No Time« ist der Titel von Feizabadis Einzelausstellung in 

der Galerie Wedding. Der erste Teil des Titels ruft unmittelbar das traditionelle Schema des 

Geschichtenerzählens in Erinnerung (»Es war einmal«). Diese Zeilen haben wir immer wieder 

gehört, als wir unsere Köpfe zum Schlafen niederlegten und von unseren Eltern 

Gutenachtgeschichten vorgelesen bekamen oder als wir am Lagerfeuer saßen und uns die Zeit 

vertrieben, während die Sonne am Horizont verschwand. »Es war einmal eine Königin im 

fernen ...«, so beginnt die Geschichte. »Once upon a time, once upon no time« (Es war einmal, es 

war keinmal) sind auch die einführenden Worte in Fatih Akins epischem Film »The Cut«, der eine 

Geschichte zwischen Fakt und Fiktion erzählt und das lang totgeschwiegene Verbrechen gegen 

die Menschheit, den Völkermord an den Armeniern in der Türkei and Licht bringt. Durch das 

Heraufbeschwören dieser narrativen Formel hofft Akin, das Kino zu einem Podium der 

Narration über das Visuelle zu machen, um der Pflicht nachzukommen, Erinnerung und 

Geschichte zu erfassen. Gleichermaßen versucht er durch den Einsatz dieses Mediums, die 

Geschichte in das öffentliche Gedächtnis einzuschreiben. So unterschiedlich Akins und 

Feizabadis Arbeiten und Interessen sein mögen, haben sie doch einiges gemeinsam. Es ist das 

Interesse am Geschichte(n)schreiben, das im „Once upon a time, once upon no time“ kulminiert, 

und die Absicht, Zeit als lineares Konzept sowie die Erwägungen und Verhandlungen komplexer 

Identitäten infrage zu stellen.  

Um das Werk von Azin Feizabadi zu würdigen, muss man sich zwangsläufig von verschiedenen 

Ausgangspunkten und Blickwinkeln aus nähern. Wie viele Künstler*innen, Dichter*innen und 

Denker*innen vor ihm spekuliert Feizabadi über das mögliche Ende von Layla und Majnuns 

Liebesaffäre. In seinem wegweisenden Film »Uchronia« übersetzt Faizabadi die Idee eines Nicht-

Ortes in eine Nicht-Zeit.  

»So wie ein Ort durch Identität, Relation und Geschichte gekennzeichnet ist, so definiert 
ein Raum, der keine Identität besitzt und sich weder als relational noch als historisch 
bezeichnen lässt, einen Nicht-Ort. Unsere Hypothese lautet nun, dass die ›Übermoderne‹  
Nicht-Orte hervorbringt [...].«   4

»Der Raum des Nicht-Ortes befreit den, der ihn betritt, von seinen gewohnten 
Bestimmungen. Er tut nur noch, was er als Passagier, Kunde oder Autofahrer tut und 
lebt. [...] Der Raum des Nicht-Ortes schafft keine besondere Identität und keine 
besondere Relation, sondern Einsamkeit und Ähnlichkeit.  

Er gibt auch der Geschichte keinen Raum, die sich am Ende in ein Element des 
Schauspiels verwandelt, zumeist in Texte und Hinweise.«  5

Wenn Marc Augés Konzept des Nicht-Ortes als Übergangsraum zu verstehen ist, der nicht als 
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relational oder historisch definiert werden kann und der keine Identität besitzt, und als Raum, der 

weder singuläre Identitäten noch Relationen erzeugt, nur Einsamkeit und Ähnlichkeit, dann 

könnte die Nicht-Zeit innerhalb dieser Raum-Zeit-Beziehung eine nicht-relationale, ahistorische 

Zeit mit diversen Identitäten und mannigfaltigen Relationen implizieren. In »Uchronia« lässt 

Feizabadi diese verschiedenen Relationen und Identitäten in drei unterschiedlichen Kapiteln 

auftreten. Alle Charaktere und ihre Beziehungen sind Puzzleteile möglicher Rekonstruktionen 

von Layla und Majnuns Beziehung; in vielgestaltiger Form, als multiple Identitäten, in einer 

Nicht-Zeit. Was alle Schauspieler*innen/Charaktere teilen, ist eine Migrationserfahrung in ihrem 

realen Leben. So wie Feizabadi es ausdrückt, »verkörpert der Film eine zeitlose Erfahrung von 

Migration«. Das erste Kapitel portraitiert Layla und Majnun als zwei Außerirdische aus Dunkler 

Materie, die nach Berlin gekommen sind und dort eine Wiedervereinigung ihrer Liebe als 

Menschen suchen. Im zweiten Kapitel manifestieren Layla und Majnun sich in einem Individuum 

mit verschiedenen Identitäten, das heißt einer transsexuellen Person, die einen 

Geschlechtswandel durchlebt. Im dritten Kapitel erscheint die Narration der Migrationserfahrung 

in der sozialen DNA des neunjährigen Bashir Abou Ezzah. In allen Fällen erfahren die 

Charaktere eine Verwandlung oder »Umsetzung«, ohne sich wirklich zu bewegen. In allen Fällen 

variieren die Identitäten der Schauspieler*innen, die die Hauptcharaktere im Film verkörpern, 

eher innerhalb eines Zeitrahmens als in einem geografischen Raum. Mit dieser Arbeit führt 

Feizabadi sein langjähriges Interesse an verschiedenen Formen der Geschichtsschreibung sowie 

am Einschreiben oder Übersetzen eines zuvor geografisch definierten, kollektiven Gedächtnisses 

in die Sprache des Films fort: Wege zu finden, Geschichten abzukapseln oder Geschichte durch 

den Gebrauch eher poetischer und experimenteller Gehäuse oder Ausdrucksformen darzustellen 

als durch wissenschaftliche und ideologische Mittel.  

Die Suche und Frage nach der Identität sind zwei Konstanten eines jeden Daseins in der 

Diaspora. Mit der »Verschiebung« in Geografie und Zeit entwickelt man eine andere Beziehung 

zu beidem. Räume werden flüchtig, so wie Identitäten wandelbar mit den wechselnden Zeiten 

werden. Wenn man annimmt, dass nicht einmal die Vergangenheit konstant ist, sondern sich in 

stetiger Bewegung und im steten Wandel, das heißt in einem Prozess des Werdens befindet, wie 

kann Identität dann stabil sein? Identität sollte daher immer als ein Vektor in Relation zur Zeit 

verstanden und Identität als ein zeitbasiertes Konzept angesehen werden, das immer im Werden 

begriffen ist und weiterentwickelt wird. Dementsprechend sollte die zu stellende Frage nicht sein, 

ob jemand Iraner*in oder Deutsche*r ist, sondern seit wann und wie lange, wie Feizabadi es 

liebevoll ausdrückt.  

In seinen Reflexionen über die iranische Emigrationspoesie in Bezug zu Raum und Identität 

schreibt Peyman Vahabzadeh über Esmail Khois Gedicht »Pine Lady«, das die alltäglichen 



Erfahrungen einer Dichterin/eines Dichters im Exil beschreibt:  

»Beholding this particular pine in front of  his home in London, Khoi personifies it as an 
›elegant‹ and ›graceful‹ street prostitute awaiting patrons. Much can be said about this 
particular poem, but I shall discuss here only one aspect of  it: through such a 
personification, the specificity of  the poet’s experience is faded: no longer has the 
signifier any peculiarities; all traces that might link this tree to a specific juncture of  time 
and space are removed. As such, this pine can be anywhere, the poet anyone. The 
question of  the contextual experience has been consciously absented in this poem. The 
poet sacrifices it in order to represent through his poem one of  the many seemingly 
insignificant everyday scenes of  his life in exile, where apparently the only being he can 
express any emotions for is this particular pine tree across the street.«  6

Die Identität der Pinie ist wie die der Poetin/des Poeten nicht auf  einen bestimmten Ort oder 

eine bestimmte Zeit begrenzt, sondern manifestiert sich vielmehr im Spannungsfeld der 

verblassenden und fluktuierenden Auffassung von Zeit und Raum. Anders gesagt, wenn man das 

Schicksal der Pinie und der Poetin/des Poeten erzählen wollte, sollte man besser mit »Once upon 

a time, once upon no time« beginnen. 

Erzählungen, Legenden, Fabeln, Märchen, Mythen und Folkloren sind eigentlich die verborgenen 

Räume der Wahrheiten in oder über Gesellschaften. Sie erzählen, eingeschlossen in den Moment 

der Erzählung und des Seins, etwas über die Endlosigkeit der Zeit. Des Jetzt. Des ewigen Jetzt. In 

den erzählten Geschichten werden Figuren immer wieder neu geboren und sterben. Wann immer 

eine Geschichte erzählt wird, wird das Jetzt der Geschichte in das Jetzt des Moments geholt. 

Leben. Tod. In Geschichten, Legenden, Fabeln, Märchen, Mythen, Folkloren und vielen Künsten 

können Sterbliche durch das erneute Erzählen und Wiederaufführen unsterblich werden. Aber 

nicht allein durch sie. Was uns die Gesetze der Thermodynamik lehren, ist, dass die 

Gesamtsumme der Energie und der Materie im Universum konstant bleibt und lediglich von 

einer Form in die andere übergeht. Das bedeutet, Sterblichkeit ist eine Sache des Zustands und 

der Form. Wenn der Musiker Petit Pays in »Machine Ma Bosinga« »Je chante pour les morts et 

pas pour le vivants, cars le morts ne sont pas mort« (Ich singe für die Toten und nicht für die 

Lebenden, da die Toten nicht tot sind) singt, beschwört er genau genommen diese Möglichkeit 

der Ewigkeit. Wenn ein Zustand vergeht, kommt und blüht der nächste. In der Realität, oder 

dem, was wir als Realität verstehen, sterben Layla und Majnun, aber durch die Kunst des 

Geschichtenerzählens, der Malerei, der Poesie, des Theaters und des Films bleiben sie für immer 

lebendig. Dies scheint auch Feizabadis Anliegen zu sein, als er mit der Multimedia-Installation 

»Brigitte Na-Mira« (2018) beginnt. In dieser Arbeit, für die der Künstler einen Sarg für die 

verstorbene, deutsche Schauspielerin Brigitte Mira in den Ausstellungsraum gebaut hat, reflektiert 

er über Sterblichkeit und Unsterblichkeit. Indem er Blumen auf  dem Grab pflanzt, die im 

 Vahabzadeh, Peyman: Space, Identity, and Bilingual Poetry: Rethinking Iranian "Emigration Poetry", in:  6

Literary Review 40/1 (1996), S. 42.



Verlauf  der Ausstellung erblühen werden, scheint der Künstler zu implizieren, dass es den 

Lebenden obliegt, die Unsterblichkeit gedeihen zu lassen. Die Samen/Pflanzen wurden vom 

Künstler und seinen Mitarbeiter*innen gemeinsam zusammengestellt und nebeneinander 

»montiert«; so wie zwei Einstellungen, die zu verschiedenen Zeiten und an verschiedenen Orten 

aufgenommen wurden, aber, nachdem sie im Film zusammengeschnitten wurden, als Teil eines 

homogenen Zeit- und Raumgefüges erfahren werden. Die künstlerische Arbeit befindet sich im 

Prozess des Werdens im Verlaufe der Ausstellung. Sie ist, wie der Film, zeitbasiert. Jede Blume 

steht für eine bestimmte Identität und einen bestimmten Charakter, den Brigitte Mira in ihren 

Filmen gespielt hat.  

Hinzu kommt eine Soundcollage von Brigitte Miras Stimme, die aus verschiedenen Filmen 

zusammengesammelt wurde. Während Brigitte Mira zu Lebzeiten unmöglich diese vielzähligen 

Charaktere und Identitäten zur selben Zeit verkörpern konnte, können nun, nach ihrem Tod, all 

diese Identitäten blühen. Genau so, wie die meisten Blumen, die hier zusammen inszeniert 

werden, normalerweise nicht zusammen wachsen, da sie nicht in der gleichen Saison oder der 

gleichen Umgebung blühen. In manchen Kulturen wird ein Baum gepflanzt, wenn ein Kind 

geboren wird. In anderen wird ein Baum gepflanzt, wenn eine Person stirbt. Wie Feizabadi sagt: 

»Wir alle haben Angst vor dem Tod, da wir Auslöschung fürchten. Wir fürchten, dass niemand 

und nichts an uns erinnern wird, während wir, wenn wir sterben, weiterleben, indem wir Natur 

werden, Erde, Boden, Pflanzen und Bäume, Luft und Wasser und andere Dinge.« Dieses Projekt 

nimmt seinen Ursprung in dem persischen Wort »Mira«, das »sterblich« bedeutet, »unsterblich« 

heißt auf  Farsi »Na-Mira«.  

Für Feizabadi existiert diese Unsterblichkeit nicht unbedingt im »Jetzt«. Jetzt wie in dem Moment 

und in »Now« (2018), dem Kunstwerk. Die intensive Beschäftigung des Künstlers mit Nicht- 

versus multipler Relationalität und der Pluralität der Nicht-Zeit führt zu einer konstanten 

Hinterfragung dessen, was jede*r von uns als das eigene »Jetzt« erfährt. In Trinh T. Minh-has 

»The Fourth Dimension« heißt es in einer Passage des Films, dass in der vierten Dimension die 

Vergangenheit und die Zukunft im Jetzt kollabieren. Das ruft Siegfried Zielinskis Verständnis von 

der Tiefenzeit in Erinnerung, über die er in »Entwerfen und Entbergen. Aspekte einer 

Genealogie der Projektion« Folgendes schreibt:  

»Die Idee der Tiefenzeit ermöglicht es uns, das Vergangene und Zukünftige elegant 

miteinander zu verbinden, das Entwerfen und das Entbergen als zwei unterschiedliche 

Tätigkeiten auf  einer Zeitskala zu situieren, die durch das Gegenwärtige hindurchgeht.«  7

 Siegfried Zielinski, Entwerfen und Entbergen. Aspekte einer Genealogie der Projektion, Köln: König 2010, S. 7

53.



Mit der Ausstellung »Once Upon A Time, Once Upon No Time« versucht Azin Feizabadi, die 

Betrachter*innen in einen Raum der Narration jenseits der Narration, in einen Raum des Nicht-

Ortes und der Nicht-Zeit, in eine Dimension, die als vierte und tiefe verstanden werden kann, zu 

führen. Wie auch immer diese Erfahrung geartet sein mag, in jedem Fall müssen wir unser 

Verständnis von Identitäten, vom kollektiven Gedächtnis, unsere Zeitkonzepte und unsere 

Wahrnehmung von Geschichten und den Weisen, wie sie »geschrieben« sein mögen, neu 

ausrichten. Welche Identitäten verkörpern wir beim Ausführen unser alltäglichen Aufgaben und 

wie variieren sie in den verschiedenen Räumen und Zeiten, während wir unser Sein aufführen 

und verwandeln? 

Text von Bonaventure Soh Bejeng Ndikung


